About the story

बहादुरगढ़, 2018। मोदी परिवार कस्बे का सबसे बड़ा कारोबार चलाता है — टाइल्स, सैनिटरीवेयर, और उन आधी तनख़्वाहों, ठेकों और एहसानों पर उनका कब्ज़ा है जो इस जगह को चलाए रखते हैं। हर जगह उनका नाम है। परिवार की मुखिया कोमिला के बारे में लोग उसी तरह बात करते हैं, जैसे मौसम के बारे में करते हैं: डर के साथ, और लगभग कभी किसी ऐसे व्यक्ति की ज़ुबान से नहीं जिसने वास्तव में उन्हें देखा हो। उस दुनिया की हाशिए की सीमा पर आती है गोपिना — एक अनाथ लड़की, जिसे रिश्तेदारों ने अपने घर में जगह दी है। वह अभी अपनी डिग्री पूरी कर रही है और एक खस्ताहाल स्थानीय अख़बार के सबसे निचले पायदान पर बिना वेतन की इंटर्न है, जिसका काम चाय बनाना है। उसकी एक आदत है जो उसे बार-बार मुसीबत में डालती है: जब कोई बात समझ में नहीं आती, तो वह पूछती है — क्यों? इसलिए जब उसकी अपनी गली का एक लड़का मोदी फैक्ट्री में मर जाता है और कंपनी कसम खाकर कहती है कि उसने वहाँ कभी काम ही नहीं किया, तो गोपिना दुनिया का सबसे छोटा, और सबसे ख़तरनाक सवाल पूछना बंद नहीं कर पाती। इसके बाद शुरू होता है एक छोटे कस्बे में सच और ताक़त की धीमी आँच पर पकता भारतीय ड्रामा — जहाँ अख़बार, पुलिस, बड़ा परिवार, और यहाँ तक कि उसका अपना घर भी किसी न किसी वजह से एक मामूली लड़की को जवाब तक पहुँचने से रोकना चाहता है। एक भोली, नेकदिल नायिका; एक जलन से भरी चचेरी बहन, जो किसी को उसे नुकसान पहुँचाने देने से पहले पूरी दुनिया जला दे; और एक शांत, भला-सा अजनबी, जो जितना दिखाई देता है उससे कहीं अधिक है — यह उस कहानी की शुरुआत है जिसका वादा शीर्षक पहले ही कर चुका है: कैसे एक ऐसी लड़की, जिसे कुछ नहीं चाहिए था, हरियाणा की सबसे ताक़तवर औरत के सामने आ खड़ी हुई — और कैसे एक जन्नत, और उसकी कीमत, की शुरुआत होती है।